مثقّفون عرب يجتمعون في مقاهي الغربة، يتقاسمون كسرات اليأس، يتجرّعون كؤوس التيه والتشرّد في بلاد خالوها حضناً أدفأ من مقبرة شرقهم، تدفعهم الرغبة في الإنتقام لطموحاتهم من فساد أنظمته وساسته، ليكتشفوا أنّهم غرباء ممحوقين أينما حلّوا، "معلّقين في الفراغ الفاصل بين الهنا والهناك"...
رواية استشراقية، تنويرية، متعدّدة الأصوات تعلو نغماتها وتخبو في سيمفونية يتآلف فيها الفن والأدب والثقافة بين شرق وغرب، ينساب فيها السرد، حلواً، مُراً، فلاذعاً، ليصوّر واقع شعوب يسحقها الطغاة، يثورون فتبقى ثوراتهم مجرّد شعارات، يهاجرون، فيقتلهم جليد الشمال.
يمشي الراوي ونمشي معه بحثاً عن ذاته الضالّة تارةً في شوارع أوروبا وحميمية مطرها وتارةً في أرياف تونس ونسائم بحرها، في أحاديث الأصدقاء وخباياهم وخيباتهم، في قصائد الشعراء المتمرّدين، وفي قبلة طُبعت على شفتي حبٍّ وأدته أعراف مجتمع يفرّق على أساس الدين.
هي رواية الأوطان التي ترمي بنا بقسوة إلى ظلمة الإغتراب، فيتلقّفنا، أعداداً إضافية على أرصفته الباردة.