سيرةٌ يكتبها طارق العريس من حافّة الانهيار، من لحظةٍ يتعثّر فيها الجسد، وتعجز فيها أدوات التحليل ونظريّات اللغة والفلسفة التي احترفها الكاتب عن فهم ما حصل، فتقود الذاكرة الكتابة إلى جرح بيروت وما خلّفته الحرب في مائها وهوائها. وفي هذا البوح الذي لا يخلو من الطرافة تحتمي الذات باللغة، فتتراءى لنا طفولةٌ ممزّقةٌ بالقصف، وينبعث تاريخٌ عائليٌّ مبهر تتضافر فيه الحواس لترسم لوحةً غائبةً حاضرةً في قلب بيروت الجريحة ووجدانها. وقد قيل عن هذا العمل: «حين قرأتُ كتاب طارق العريس عن أهل الماء والنار، تحسّستُ رأسي الذي اخترقته رصاصة أحمد، ورافقتُ حكاية مسيرة طارق التي بدت فجأةً مسيرتي، مسيرة الغرباء الذين كلّما راحوا يبتعدون عن البلاد وجدوا أنّهم اقتربوا منها أكثر». كما يبيّن العمل كيف أنّ التصالح مع الحزن يتطلّب نسيجاً غنيّاً من الصور والشخصيّات الخياليّة المستمدّة من أعمالٍ أدبيّةٍ متنوّعة، بحيث يصبح الأدب وعاءً يمنح الحياة لواقع الجغرافيا والفوضى والهشاشة الإنسانيّة. وفي هذا العمل الأدبي المتقن يرافقنا طارق العريس في رحلةٍ عميقةٍ لاكتشاف الذات وتأكيد الالتزام بالقيم الإنسانيّة وتجلّي الأحزان والطموحات، ناسجاً من خلال سرده صورةً نابضةً لحياةٍ تتنقّل بين دوّامة الحرب، من شوارع بيروت إلى أزقّة نيويورك. وطارق العريس كاتبٌ وأكاديميٌّ لبنانيّ، له مؤلّفاتٌ عدّة تتناول الحداثة العربيّة وتحوّلاتها وتأثير العصر الرقمي في الأدب والثقافة وأدب الحرب والهجرة، وقد تُرجمت أعماله إلى لغاتٍ عدّة وحاز جوائز مرموقة منها جائزة غوغنهايم.