إذا كان هذا الكتاب غير معني بتقديم أجوبة يقينية وحاسمة حول أمور الحب وإشكالياته، فإنه معني بطرح تساؤلات مختلفة حول العلاقة بين العشق والإبداع، وما إذا كان المبدعون على نحو عام أكثر براعة من سواهم في الشؤون المتصلة بالقلب والشغف العاطفي، وعما إذا
كان الأمر في حال صحته، عائداً إلى تكوينهم العصبي الجامح وشغفهم العارم بالحياة، أم إلى سطوة اللغة وفتنتها وقدرتها الفائقة على الإغواء. إضافة إلى أسئلة أخرى مثل: هل الحب هو الفردوس الرمزي للكتّاب والمبدعين، أم هو جحيمٌ آخر مغاير لجحيم الزواج؟ ولماذا يشكل الحب الحافز الأكثر استدعاءً لشياطين الكتابة ونيران المكابدات؟ وهل يضمر الحب باللقاء ويضطرم بالغياب؟
على أن النقطة الأبرز التي ينبغي الالتفات إليها في هذا الصدد، هي أن الأبعاد المفهومية المجردة لموضوع الحب والعشق، لا تمتلك، على أهميتها، اللحم والدم الضروريين للحياة الحقيقية، ولا يتوفر لها النبض الكافي لصناعة عاشقيْن. وبما أننا لا نعرف شخصاً بعينه اسمه الحب، بل بشراً بلا عدد، قُدِّر لهم عبر العصور، أن يخوضوا هذه التجربة بما فيها من مسرات ومكابدات، فقد آثرت في هذا العمل تعقب هذه العاطفة الإنسانية المتقدة، من خلال تمثلاتها المختلفة على أرض العلاقة المحسوسة بين المحبين، لا في سماوات الأفكار.