يَعلَمُ وديع الراعي موعدَ موته، فيهجرُ بيتَ عائلته، ويستأجرُغرفةً متواضعةً في قبوٍ رطب. يَشرعُ منذ تلك اللحظة في عيش سنّتِه الأخيرة، بعكس ما يفعل بقيَّة البشر: يَلزمُ غرفته السرِّيَّة، ويَقضي وقته في قراءة الروايات التي تُتيح له فرصةً أكبر لرؤية العالم واختباره، مبتعدًا عن كلِّ ما كان يرغب بالحصول عليه.
يتسرَّب العالم إلى وحدته من خلال عدَّة شخصيَّاتٍ أنثويَّة؛ جارته الخيَّاطة جورجيت التي تُحيطه باهتمامها وعاطفتها الأموميَّة، والطفلة جودي التي تُصبح صديقته المُقرَّبة، وأخیرا حبيبته ياسمين. يمكن لهذه الرواية أن تُقرأ كرحلةٍ روحيَّة، تمضي في اتَّجاهٍ مُضادٍّ لروح هذا العالم.