رمادة، (راما)، طبيبةٌ على حافَّة الطلاق من زوجٍ عصابيّ. وشادي مايسترو يستعدّ لإحياء سهرته الأخيرة في الأوبرا الوطنيَّة، قبل سفره نحو فيينّا. يلتقيان، فتتغيَّر حياتهما كلِّيّا. ليلةٌ واحدةٌ في بيته الساحليّ كانت كافيةً ليكتشفا الحياةَ الكامنةَ فيهما من جديد، والذهاب بعيدًا في مغامرة الحياة. لكنَّ شادي يُفاجأ، وهو في فيينّأ، بإصابته بفيروس كورونا. حبّه لرمادة يدفعه إلى المزيد من المقاومة من أجل الحياة. في ليالي الانكفاء الباردة، تُقرِّر راما أن تكتب في كلِّ ليلةٍ رسالةً لحبيبها شادي، وإنْ كانت تعرف سلفًا أنَّه لن يقرأها بسبب وهنه الصحِّيّ، وربَّما بسبب غيرة عازفته ميشا، المرأة الملتبسة بين الابنة التي أنقذها من الجنون، والحبيبة الغامضة...