لا أكتب شعراً، حين أكتب، ولا أكتب نثراً؛ أعبر الحدود عبر مملكتين حصينتين مثلما يفعل المهرب سرّاً. أخشى على كلامي من الجمارك وحراس الحدود، وألعن في سري الدهاقين وسدنة المعابد؛ يزنون، بأصدإ الموازين، متاع الروح واللسان، ويدقون إسفيناً بين الترسل والقصائد. لا أكتب من الكلام إلا ما أشاهد، بعين ترى وأخرى تبصر ما لا تدركه الأولى من مشاهد. لا أكتب شعراً، حين أكتب، ولا أكتب نثراً؛ لكني كلما امتشقت مدادي خلت نفسي، عن خطإ، أشذّب الكلام من الزوائد.