قالت له، بعدما اغتسلت وارتدت ملابسها بسرعة، إنها سترجع إلى طليقها، فهذا أفضل لها ولطفلها. سيغادران إلى عمّان قبل الحرب ومنها إلى الولايات المتحدة، فطليقها يحمل الجنسية الأمريكية. قالت له إنها لا تحتمل فكرة البقاء في الكويت مع بدء الحرب الفعلية. هي لا تعرف معنى الحرب، كما لم تعشها من قبل. لكن الشيء الذي بدت واثقة منه هو أن ما هم فيه الآن ليس حرباً. الناس يشترون، ويبيعون، وينهبون، ويتزوجون، وينتقلون للإقامة في شقق ليست لهم، ويتناسلون، ويتزاورون، بل إن والدتها تقدم الفاكهة والحلوى والمكسرات المكلفة لضيوفها. في الحرب لن يفعلوا شيئاً سوى الإنتظار، وحتى الانتظار قد لا يكون متاحاً. حاول أن يثنيها عن قرار رجوعها الى طليقها. "أحبك"، قال لها، و "سوف نتزوج حين ينتهي كل شيء." ركع عند قدميها، عارياً لم يزل، وبكى، ثم خجل من بكائه الذي جرّده من آخر علامات تماسكه الظاهري. ركعت إلى جواره. مسحت وجهه بكفّها الأمومية. صوتها كأنه كان يتدحرج من علوّ حادّ شديد الميلان، ليهوي على الأرض بقسوة وهي تقول له: عندما ينتهي كل شيء، سيكون كل شيء قد انتهى.