يبدأ مجلد مختارات تشيخوف هذه بقصة "أزاهير متأخرة"، وعنوانها مستوحى من الأبيات الأولى لأغنية ‏مشهورة من كلمات آ.ن. أبوختين: ليالي الأرق، ليال قطيعة، الأحاديث مشككة، والتنهدات منهكة... ليال ‏تضيئها بقايا النار، والأزاهير المتأخرة في خريف ميت.‏ ‎
‎ لقد ربط النقاد والقراء الأوائل اسم تور غينيف – وهو أحد أهم الأدباء الغنائيين، ومبدع النماذج الأنثوية ‏الساحرة – باسم تشيخوف، فتشيخوف أحبَ تور غينيف وقومه تقويماً عالياً، وأعاد قراءة كتبه أكثر من مرة، ‏وأعجب به أيما إعجاب خاصة بروايته "الآباء والبنون"، إلاّ أنّه في إحدى رسائله انتقد بشدة أبطال تور ‏غينيف: "ليزا، ويلينا أولئك لسن فتيات روسيات".‏ ‎
‎ ‏"المحبّة ترشد الإنسان كيف ينبغي أن يكون" يجب أن نتذكر دائماً هذه الكلمات الواردة في مذكرات ‏تشيخوف، حيث نشعر في قصص تشيخوف بالحسرة على الجمال الدفين الكامن والمختبئ في الحياة، الذي ‏يمرّ الناس بجواره لا مبالين، والذي يذوي ويفنى من دون أن يكثرث به أو يحتاج إليه أحد، ومن دون أن ‏يثقف أحداً، فعادة يشعر فقط الناس الجهلة والمحدودين عند تشيخوف بالسعادة.‏ ‎
‎ وختاماً يمكن أن نضيف أن كل القصص التي رواها تشيخوف حقيقية، وقد لاحظ ذلك معاصرو تشيخوف، ‏وثمة مغزى عميق من تلك النهايات التشيخوفية غير المكتملة، فعندما يترك تشيخوف البطل على مفترق ‏الطرق متردداً وهو يفكر في تناقضات الحياة، فكأنّ تشيخوف يقول للقارئ، إنّ الحياة لا تنتهي، وهي مستمرة، ‏وكيف ستكون في المستقبل مسألة تتعلق بالإنسان نفسه.‏