بحرفيّة وإتقان شديدين، حَبَكَ محمّد حيّاوي نصًا لا تستطيع فيه فصل التاريخ عن المتخيّل. سردٌ سلس، يأسرك من الصفحة الأولى حتى الأخيرة. وصف دقيق نابض بالحياة يدخلك في قلب الأحداث. حوارات بينيّة تُظهر أبعاد العلاقات الإنسانية وغير الإنسانية بين الشخصيات، والحوارات الذاتية الداخلية التي تفضح مكنونات الشخصيات النفسية ورغباتها الدفينة. رواية تبعث فيك الأمل بقدرة الحبّ الطاغية في زمن اليأس، وتطرح إشكاليات السيّد والعبد، الخادم والمخدوم، الحريّة والاستعباد، الخوف والمغامرة، التواضع والتكبّر، الحبّ والكراهية، الأبيض والأسود، والعربي والأوروبي. سَفر وحشي، نافذة مشرّعة على حقبة مترعة بالاكتشافات والتمرد المخملي منتصف القرن التاسع عشر، تستلهم حياة ألكا (ألكسندرين تينيه) الرحّالة والمصوّرة الهولندية الشابّة التي أسرها الشرق بسحره، و"هجين" عبدها المحرّر الذي ارتضى عبودية العشق الطوعية، ليشاركها تلك المعجزات الموغلة في ابتكار الحب والجمال والموت، بين ضفتي النيل الخالد ومنابعه، ووسط هجير الصحراء الكبرى، حيث تستقل زورق الموت وتتحول إلى ذكرى حارقة.