حلمت بأن لأبي عيناً زجاجية. وعندما أفقت، كان قلبي يخفق بشدة كما لو أنه قلب بقرة مذعورة،لكنني كنت أبتسم. كنت سعيداً، كما لو أن الأمر أخيراً تحقق وأصبح لأبي عين زجاجية.
عندما كنت صغيراً أهداني أبي في عيد ميلادي شتلة فلفل. كانت هدية غريبة. لم أفهم كنهها في ذلك الوقت. كنا نسمع إطلاق رصاص بين الفينة والأخرى. لكننا اعتدناه كما لو أنه زمامير سيارات عابرة.
وبقدر ما لم افهم ما الذي كان يحدث في الجوار، لم أفهم اختيار أبي لشتلة الفلفل ثم بقاءها معنا. لكن كان فيها برعمان صغيران من الفلفل. وحدستُ أنها تعبير عني وعن أخي التوأم.