نحن في صالون باريسيّ متنوع الشخصيات: فهذه رواية في الأدب، والفن، والسياسة، والفضائح الاجتماعية. روايةٌ يحلّق فيها موباسان إلى ذروة إبداعه في الأدب والتحليل النفسيّ والسياسيّ.

"هل هناك قياس عندما يعاني الإنسان من الحب؟ وهل يمكن التفكير بأننا نحب بالفعل حبّاً جيداً أو سيّئاً؟ وهل نحب كثيراً، كما نحبّ قليلاً؟ الحبّ حبٌّ، لا أكثر ولا أقلّ. لا يمكن وضع تتمة لهذه الكلمة. لا يمكن وضع أيّ شيء، ولا يمكن قول أيّ شيء بعد هذه الكلمة. إنها كلمة قصيرة، لكنها كلُّ شيء. هي الجسد، والروح، والحياة، والكائن بكلّيّته. نشعر بها شعورنا بالدم الحار، ونستنشقها مثل الهواء، نحملها في ذاتنا مثل "التفكير"، لأنها تتحوّل إلى "الفكرة" الوحيدة ولا وجود بعدُ لسواها."