يحكي قصة مقهى في بلدة صغيرة قابعة في مجاهيل الجنوب الأميركي، في ولاية جورجياً تحديداً، كيف نشأ وكيف ازدهر ثم كيف آل به الحال إلى الدمار. وكما نعرف من الحكاية، ازدهر المقهى بفضل ظرف غير عادي، وهو الظرافة والقبول اللذان وجدهما أحدبٌ دخيلٌ ادّعى أنه قريبُ صاحبة المقهى الآنسة أميليا قبل أن يخطف قلبها. وظفت ماكالرز في الرواية أسلوبها السردي الغنائي في خلق مزيج من الأسطورة والكاريكاتور، نسجته حول مثلثِ حبٍّ معقد، تتنصل فيه الآنسة أميليا من أنوثتها هائمة في حبِّ الرجل الأحدب الذي يراقب رجلاً وسيماً كانت تربطه علاقة زواج قصيرة بالآنسة أميليا.

وعن سبب اختياره هذا العنوان دون غيره لترجمته يعلق المترجم السعودي قائلاً: "الجواب الأقصر هو أن الرواية أعجبتني، أما ما سواه فلأني مفتون بشخصية الأدب الجنوبي في المشهد الأدبي الأميركي، شأنه في ذلك شأن أدب السكان الأصليين وآداب الأقليات، هذه الآداب مؤثثة بشخصيات في وسع الفرد أن يتماهى معها بسهولة ورواية ماكالرز ليس استثناء، إنها نموذج لأدب الجنوب الأميركي عموماً والأدب الجنوبي القوطي تحديداً، ولكنها أيضا كُتبت بلغة شعرية رشيقة حملت باقتدارٍ الصراع الإنساني في بناءٍ درامي متين لا غرو أن يجعل من الرواية مطمحاً للراغبين في تحويلها إلى خشبة المسرح وشاشة السينما، الأمر الذي حدث أيضاً مع باقي روايات ماكالرز".

وعن فلسفة الحب عند ماكلرز يرى علي المجنوني أن الكاتبة تقدمها عبر هذه الدراما لتعبر عن فهم حقيقي للحب، وقد يساور القارئ شعورٌ بأنها إنما كتبت القصة كاملة من أجل أن تضع تلك الفلسفة موضع الفحص والتجريب، ما يعلي من شأن ثيمة الحب هنا هو أن الرواية تضع الحب جنبا إلى جنب مع البشاعة والعنف، والرشد جنباً إلى جنب مع الجنون، في دراما رهيبة تتأرجح بين الهيام والغيرة والخذلان".

"واحدة من أحسن الروايات التي كتبها أديبٌ أمريكي". - أيرفنكهاو

"خيال جريء... جسارة تكفي لتناول الفظاعة في الطبيعة الإنسانية من دون فقدان الأعصاب أو الوقار الرصين أو الحب، ماكلرز حكاءة لا تضاهى وذات بصيرة فريدة... إنها كاتبة من الطراز الرفيع". - فيكتور سودن بريتشيت

"ينبغي أن تكون "أنشودة المقهى الحزين" في عِداد أحزن القصص في كل اللغات على الإطلاق". - أوليفر إيفانز

"أنشودة المقهى الحزين" قصة المنبوذين حين يقعون في الغرام، لكنها أكثر من ذلك، إنها إحتفاءٌ بقوة الحب نفسه ورثاءٌ لفواته". - ريتشارد كوك

"لقد وجدتُ في أعمالها من القوة ونبل الروح ما افتقدناه في أدبنا المنثور منذ هير من ميلفيل". - تينيسي ويليامز

"تتمتع ماكلرز بقدرة غير عادية على الملاحظة والتذكر وبموهبة فذة في ترجمة الأحاسيس المتذكَّرة إلى كلمات". - ديانا تريلينك