تتميز الرواية بمطلع سينمائي تراجيدي ومنه تبدأ الأحداث:(استيقظتُ مِن النَّوم، دخلتُ الحمّام، حلقتُ ذقني، اغتسلتُ، ارتديتُ ملابسي، شربتُ فنجان قهوتي... الصَّباحي في المطبخ بِصَمْت، خرجتُ من البيت، سلَّمتُ على جاري المُتقاعد، سمعتُ منه مثل كلّ يوم الحالة المتوق