يناقش الكتاب بهدوء عبر السعادة تارة وعبر الخيبة تارات أرى ما يعترينا جميعا عند الحديث عن مفهوم "اللغة الأم" فى مقابل "اللغة الثانية" فتتناوب اللغتان على دور المرآة فى حالة من الصدق والمكاشفة.
ويقول الكتاب عند الحديث عن اللغة الأم فإننا نتحدث عن أنفسنا بأعمق ما يمكن الوصول إليه. وقد يكون التعرف على الذات فى هذا السياق نتيجة للمسافة التى نبتعد فيا عنها، فلربما يجد قارئ عربى ذاته صدفة حين يقرأ لكاتب أفريقى، أو حين يقرأ لآخر أوروربى أو لاتينى.
ويتابع الكتاب، نحن قد نشبه الكثير ممن يشاركونا العيش على هذا الكوكب، وقد يلامسنا بشكل عفوى وحميمى كتاب "عبقرية اللغة" أو إحدى مقالاته التى سرد من خلالها كتابها حكاياتهم متأثرين بالفنون والآداب والأسرة وأنظمة التعليم والسياسة والهجرة وباللغة الأم وعبقريتها.